作者 ｜晓样

发布 ｜消费纪

声明 ｜原创文章未经授权，严禁复制再发布

第一次接触NBA的时光，可以追溯到2000年初期，那时互联网尚未普及，观看比赛只能通过一些零散的资源。没有直播，也没有高清画质，我们只能在各种网络平台上寻找视频种子，甚至在快播这样的平台里观看比赛的精彩片段。

那时候，我还是一个初中生，课余时间总是忍不住溜到学校的小卖部，那里有一台老旧的电视，正在播放CCTV5的篮球赛事。每当孙老师的解说声响起，我便如痴如醉地坐在角落，仿佛自己也成为了赛场上的球员。为了能更深入了解这些球星的故事，我会攒下早饭的钱，买下《大嘴鳄鱼》这本杂志。那本杂志的封面人物，是艾弗森、科比、马布里等传奇人物，他们的身影在我心中留下了深深的印记。

我们这一代人，就是这样开始认识NBA的。从最初的懵懂，到后来的痴迷，从对球赛的热爱，到对球星的崇拜，每一刻都充满了青春的气息。

2001年的NBA总决赛，湖人队对阵76人队，那是一场令人瞩目的对决。几乎所有人都认为湖人队会以4-0的比分横扫对手，但就在那个关键的时刻，阿伦·艾弗森（Allen Iverson）挺身而出，独自扛起了整个球队的希望。他在主场拼尽全力，最终虽然未能取胜，但却展现了无与伦比的勇气和精神，虽败犹荣。

那个跨越泰伦·卢（Tyronn Lue）的镜头，至今仍清晰地印在我的脑海中。那是他职业生涯中的一个高光时刻，也是NBA历史上最具代表性的瞬间之一。1米83的艾弗森，在两米高的巨人丛林中，用他的速度和技巧凿出了一片属于自己的天空。

然而，今天我想讲述的，并不是艾弗森的孤胆英雄故事，而是另一支伟大的球队——马刺队。他们刚刚杀进了总决赛，成为联盟中最受关注的球队之一。

伟大球队的成长并非一帆风顺，而是经历了一个又一个周期的洗礼。它们如何面对失败？如何度过至暗时刻？这些才是真正的考验。

01

至暗时刻,

才是真正的考验

任何伟大的事物，不论是球队还是品牌，都不是一条笔直的上升曲线。它们往往会在低谷中挣扎，却在一次次的挑战中逐渐成长。

苹果公司在最困难的时期，股价暴跌了80%，现金储备只够维持90天的运营。耐克曾一度被锐步超越，不得不进行大规模裁员。麦当劳多次出现连续季度亏损，而星巴克在舒尔茨回归之前，更是陆续关闭了全美近千家门店。

这些企业都经历了看似无望的阶段，但最终，它们都熬了过来。并不是因为“坚持就有希望”，而是因为它们在低谷中依然坚持做正确的事情，让自己的品牌信仰得以传承。

乔布斯回到苹果后做的第一件事，就是砍掉大量产品线，专注于核心业务。耐克则在被反超后签下了乔丹，用六年时间将一双篮球鞋变成了一个文化符号。而舒尔茨在2008年2月26日，果断关闭了全美7100家门店，让13.5万名员工重新学习制作一杯浓缩咖啡。那一天，公司损失了数百万美元的营业额。

但舒尔茨并没有因此动摇，他砍掉了那些掩盖咖啡香气的三明治，坚持让门店充满好闻的咖啡香，坚持使用角度正好的灯光，坚持为员工提供全额医保，坚持只销售公平贸易的咖啡。

马刺队在2018年时，波波维奇送走了莱昂纳德，却没有换回任何一位全明星球员；2021年，穆雷刚打出全明星赛季，却又被送走，换来三个首轮选秀权。这两笔交易引发了全网的争议，很多人指责波波维奇“白送”球星。

然而，从2019年到2023年，马刺队连续多年未能进入季后赛。尽管如此，波波维奇从未放弃球队的核心理念——“球不黏手，人不停步”。即使球员跑错战术，也会受到严厉批评；即使是全明星球员，如果防守不力，也会被安排坐板凳。

波波维奇的目标从来不是凑几个能打进季后赛的大个子，也不是依靠交易成熟的球员来拼凑一个“马刺版”的阵容。他追求的是“构建”而非“购买”。他相信，不是靠堆砌球星就能赢得比赛，而是通过体系、纪律和传承，把一个个年轻人打磨成“马刺的人”。

如今，文班亚马、卡斯尔、哈珀等年轻球员已经成长为球队的核心力量，他们撑起了今天的马刺。

回头看，这些在危机时刻做出的决策，似乎都是减分项，每一样都充满了质疑和不满。但舒尔茨要的不是一天的营业额，Nike要的也不是某个季度的财报，乔布斯要的更不是做一个比微软更廉价的产品。

他们真正想要的是品牌的传承，是十年后、二十年后还能被人们信任的品牌。

NBA圈子里流传着一句玩笑话：圣安东尼奥不仅仅是一支球队，它是一所“波波维奇的大学”。他带出来的教练，如布登霍尔泽和科尔，分别拿下了雄鹿冠军和勇士四冠。

但他自己三十年来只做了一件事：按照自己相信的方式赢球，不是赢一场，而是赢很多年。

做品牌也是如此，不是某场比赛的精彩，不是某款爆款的刷屏，而是一步一步、一场一场、一年一年地拼出来的。

在这个过程中，一定会有争议、有失败、有被人骂的时刻。但只要是做正确的事，时间自会给你答案。

02

低谷不嘲讽,

高峰不阿谀。

2026年4月30日，霸王茶姬在首尔江南店正式开业，吸引了大量的顾客排队，人数超过了600人，其中中韩消费者的比例几乎达到了1:1。张元英在广州喝了一杯“青青糯山”，并感慨地说：“韩国没有这种味道。”这句话迅速在网络上引发热议，也让霸王茶姬在韩国市场迅速走红。

在开业前，甚至出现了跨国代购的现象，有人专门前往中国购买霸王茶姬的产品，然后带回韩国出售。可以说，霸王茶姬已经成为韩国消费者心中的旅游清单之一。

但真正值得关注的是，韩国社交媒体上的热门话题从“张元英同款”逐渐转变为“失眠神器”“睡眠刺客”等标签。这些标签并不是品牌刻意制造的，而是韩国年轻人自发贴上的。

张元英的推荐只是第一步，后续的每一个热点，都是霸王茶姬自己推动的。七年来的品牌积累，终于在一个新的市场中悄然发芽。

但这只是开始。真正的挑战并不在于今天排了多少人的队，而是在五年后、十年后，它能否像咖啡一样自然地融入韩国人的日常生活中，让韩国年轻人走进门店点一杯“伯牙绝弦”。

这背后有一个朴素的逻辑：品牌心智的建立，从来不依赖于短期的爆款产品。爆款可以让人们“知道”这个品牌，但无法让人“记住”它。

真正让人记住的，是“伯牙绝弦”这个名字、杯子、味道的稳定性，是那个韩国年轻人走进门店时，自然而然地喊出“伯牙绝弦”这四个字。

03

穿越周期的,

从来不是运气

日本用了四十年的时间，将马里奥、松下、优衣库等品牌带入全球日常生活。韩国用了二十年的时间，将三星、现代、LG以及BTS、Blackpink等品牌推向世界舞台。

那么，中国需要多久才能实现类似的突破？没有人能够准确回答。

但有一点是明确的：中国品牌最缺乏的，并不是资金，也不是野心，而是时间和耐心。

大家都太着急了。

霸王茶姬在2025年时，净利润腰斩，股价从最高点下跌了八成，GMV更是连续八次下降。所有关注它的人都只看到了不断降低的数字。

但是，他们忽略了霸王茶姬正在经历的一个重要转变：从“靠卖原料给加盟商赚钱”转变为“加盟商赚钱，品牌才多赚钱”。也就是说，加盟商的利润第一次被算进了品牌利润的公式中。

虽然这件事在财报上看起来是一个减分项，但从长远来看，有些事情不能只看一年，而要看十年。

同样，将品牌文化植入人心也需要时间。这个时间不仅是品牌成长的时间，更是品牌与消费者之间相处的时间。

一年一年，一杯一杯，一个顾客一个顾客地记住你，一次信任一次信任地叠加起来。这不是营销动作可以替代的，不是KOL可以刷出来的，不是短期爆款可以堆出来的。这是一个个真实的人，用真金白银投票，投出“我信你”的选择。

在过程中，难免会有争议、有失败、有至暗时刻。但只要做正确的事，时间会说话，好事自然发生。

中国品牌一样，我们也一样。

最后，和我一起说：

马刺！总冠军！